Sam Houston meninggalkan London dalam hujan deras. Kurang dari tiga jam kemudian, dia mendarat di Barcelona, di mana suhunya 28 derajat di tempat teduh. Saat dia berjalan perlahan menuruni tangga untuk keluar dari pesawat, Houston melihat para pelancong lain yang berjalan menuju tanah yang kokoh di depannya. Sebagian besar masih mengenakan pakaian yang sesuai dengan langit abu-abu di atas Inggris. Mereka memegang jumper tebal atau mengenakan mantel tebal dengan kerah yang dinaikkan melawan hujan yang mereka tinggalkan. Sam mengenakan sandal kulit cokelat pudar, kaos biru langit, dan kacamata hitam. Dia tersenyum saat matahari bersinar, menghangatkan jiwanya.
Ketika Anda bermain poker untuk mencari nafkah, Anda belajar merencanakan, lalu beradaptasi seiring berjalannya waktu. Itu adalah satu-satunya cara untuk bertahan hidup dan dia telah melakukannya begitu lama sehingga sudah menjadi hal yang alami seperti bernafas. Sementara semua orang di penerbangan menunggu di karusel untuk bagasi mereka, Sam langsung menuju ke luar. Dia hanya bepergian dengan tas jinjing hitam kecil yang dia simpan di kabin di atas tempat duduk di penerbangan. Itu dikemas untuk maksimal tiga hari. Idealnya, dia ingin pulang dalam dua hari. Ini bukan liburan, ini bisnis.
Mengambil taksi pertama dari antrean, Houston naik dan menutup pintu. Barcelona adalah salah satu kota favoritnya, jadi dia meninggalkan headphone di tasnya, menyelipkan kacamata hitamnya ke dalam ‘v’ kaosnya dan duduk santai, puas melihat dunia berlalu.
“Le Meridien, gracias,” kata Houston kepada sopir. Dia merilekskan otot-ototnya dan meregangkan kakinya. Dengan tinggi lebih dari enam kaki, tidak butuh waktu lama di pesawat baginya untuk merasakan kebutuhan untuk meregangkan anggota tubuhnya. Dia tersenyum pada ironi hidup bermain poker taruhan tinggi, mengejar permainan di mana dia sering duduk di kursi selama berjam-jam. Itu tidak masuk akal bagi beberapa orang. Kadang-kadang hari-hari berlalu, kartu yang berubah adalah satu-satunya pengingat bahwa waktu telah berlalu. Dia hidup dalam ruang hampa kenyataan, gelembung yang tidak bisa dipecahkan oleh siapa pun. Tidak selalu seperti itu, tetapi itulah hidupnya sekarang – hidup di tepi kemenangan atau kekalahan enam digit dengan setiap perjalanan yang dia lakukan.
Sam terganggu dari lamunannya ketika ponsel di sakunya berbunyi. Layar menunjukkan ‘Sophie’ menelepon. Dia benar-benar perlu mengubah nama tampilan Sophie.
“Kamu sudah sampai?” katanya. Dia bisa mendengar suara keras thunk thunk dan pengumuman nyaring dari platform London Underground di latar belakang.
“Baru saja, Twigs. Anehnya, aku agak lelah.”
Dia memanggil Sophie ‘Twigs’ karena kakinya yang sangat panjang. Sering menuduh sahabatnya di seluruh dunia terkait dengan laba-laba hanyalah salah satu dari seribu lelucon yang mereka bagikan sejak mereka kuliah bersama di London.
“Tidak mengherankan. Itu adalah pesta perpisahan yang luar biasa tadi malam. Kamu tahu aku seharusnya bekerja hari ini?”
“Aku hanya bisa meminta maaf. Pergi itu sulit. Aku ingin melepaskan sedikit tekanan.”
“Sam, kamu bepergian tiga kali sebulan. Kamu bahkan membuatku mabuk tadi malam. Aku pikir aku kencing vodka 80 proof.”
“Itu terjadi ketika kamu minum minuman keras. Anggur adalah jalan ke depan.”
“Bukan cara kamu meminumnya. Aku menaruh botol-botol untuk didaur ulang pagi ini. Kedengarannya seperti aku membuat semacam protes lingkungan.”
“Jangan membuatku merindukan London. Dan tentu saja, kamu, Twigs.”
“Hunter akan membunuhmu ketika kamu kembali kali ini. Dia bersumpah tidak minum selama seminggu.”
Sam tertawa. “Seminggu? Katakan padanya itu gilirannya ketika aku kembali… menang atau kalah.”
“Pastikan kamu menang. Kami kehabisan anggur.”
Mereka berdua memutuskan sambungan dan Sam bersandar di kursi. Itu sangat berarti baginya memiliki kelompok teman yang memeriksa ketika dia tiba, merindukannya ketika dia pergi, dan menantikan kepulangannya. Dia tidak memiliki keluarga di Amerika, teman-temannya adalah keluarganya.
Dia telah membawa Twiggy dan tunangannya, Hunter, bersamanya dalam beberapa perjalanannya. Itu selalu keputusan yang salah; itu hanya berubah menjadi liburan, dan yang mahal karena dia tidak pernah memenangkan uang ketika dia terganggu oleh teman-teman daripada permainan. Jika dia ingin menang, dia harus melakukannya sendirian. Ketika hanya dia dan kartu, mereka bisa berpihak padanya. Jika ada pengaruh eksternal, dia hanya pernah kalah.
Sam menang lebih banyak daripada kalah, tetapi itu tidak seperti dia datang, menghasilkan uang, dan pulang. Dia telah belajar sejak lama bahwa poker tidak bekerja seperti itu. Itu adalah permainan margin yang halus dan menekan setiap keunggulan yang bisa kamu dapatkan. Itu, seperti kata pepatah, cara yang sulit untuk mencari nafkah yang mudah.
Perjalanan itu mencair menjadi kabur dari pemandangan yang sudah dikenal. Dia sudah ke Barcelona belasan kali, mungkin lebih. Setiap kali dia menikmatinya, terlepas dari hasilnya di meja. Taksi tiba di La Rambla, pusat pasar yang ramai di kota multikultural Barcelona, di mana dia disambut oleh kakofoni pemandangan dan suara yang tidak ada di tempat lain di dunia. Di antara bangunan, di jalan-jalan belakang, blok apartemen berdiri, memamerkan seni grafiti mereka yang muncul di sebagian besar permukaan bata seperti toko seni perkotaan. Pakaian tergantung dari setiap jendela dan bahkan cucian yang menggantung dari bingkai jendela memberikan latar belakang liar dan ekspresif ke kota yang tidak hanya tidak pernah tidur tetapi tampak seolah-olah selalu menari.
Sam memberi tip seperti biasanya dan mengambil kartu nama dari sopir yang bisa dia gunakan untuk memesan ulang taksi jika dia mau. Kartu itu sederhana, hanya nama dan nomor ponsel. Dia menyelipkan kartu itu ke dalam saku kanannya di sebelah dompetnya.
Begitu kembali ke luar di bawah sinar matahari yang cerah, Sam mengenakan kacamata hitamnya dan berjalan
mengelilingi alun-alun pasar. Dia membeli beberapa buah segar, air kemasan, dan cokelat dari supermarket di sudut yang dia tahu menyimpan permen asing. Sebatang Hershey dan Reese’s Pieces, pengingat New York, kota tempat dia dilahirkan, meskipun dia sudah lama tidak menyebutnya rumah.
Dia kembali ke jalan yang cerah dan meluangkan waktu sejenak untuk menonton para penghibur jalanan. Para pemain reguler, seperti pria patung emas, yang berdiri diam seperti batu sementara anak-anak mencoba membuatnya tersenyum, selalu menyenangkan untuk ditonton. Penghibur lain menyempurnakan pirouette di atas unicycle, pakaian berhiaskan permata mereka memukau para penonton, menonjol bahkan di Barcelona. Artis lain, seorang pria, memegang tongkat kayu, tampaknya duduk di udara sambil melayang di atas karpet. Itu adalah trik yang hebat, tetapi Houston pernah melihatnya sebelumnya, dia tahu cara kerjanya. Keajaiban trik itu hilang baginya, mirip dengan ketika dia menemukan kebenaran tentang Santa.
Dia berjalan dengan tujuan ke hotel dan check-in.
Sam menjatuhkan tasnya di tempat tidur suite penthouse-nya. Dia memberi tahu resepsionis bahwa dia membutuhkan panggilan bangun untuk jam 10 malam malam itu.
Masih sore, tetapi Sam bisa tidur sesuai perintah, keterampilan yang sangat berguna untuk menghemat energi – baik mental maupun fisik – itu adalah kunci kesuksesannya. Kamarnya sama seperti yang selalu dia tinggali. Suite besar dengan tempat tidur king-size dilengkapi dengan seprai katun Mesir. Karpet tebal memberikan jalan ke karya seni yang terinspirasi Gaudi yang indah di masing-masing dari empat dinding. Sam menyukai Gaudí. Jika dia tidak bermain segera setelah mendarat, dia mungkin akan mengunjungi karya definitif Gaudí, Sagrada Família. Struktur fisik yang besar dan rumit, itu mengklaim sebagai gereja terbesar yang belum selesai di dunia, lebih dari 140 tahun dalam pembuatan dan masih belum selesai. Itu benar-benar mengambil alih tahun-tahun terakhir kehidupan sang seniman, telah mengkonsumsinya sampai dia ditabrak oleh trem hanya sebelas tahun setelah dia mulai mengerjakannya. Gaudí dimakamkan di dalam mahakaryanya. Beberapa orang mungkin menganggap itu suram atau tidak enak, bagi Sam itu menginspirasi – sang seniman telah menjadi bagian dari warisannya sendiri, hidup selamanya dalam magnum opus-nya.
Sambil mengunyah buahnya dengan tidak sadar dan minum air, Houston melihat keluar jendela ke alun-alun pasar yang penuh warna, suara, dan kekacauan. Dia menyukai Barcelona lebih dari banyak kota lain karena sifatnya yang acak. Itu tidak pernah terlihat sama dua hari berturut-turut, seperti meja poker.
Sam kembali ke tempat tidur dan berbaring, lelah tetapi bersemangat pada saat yang sama. Akan ada setidaknya beberapa juta Euro di meja untuk dia menangkan dan dia hanya tahu tiga dari pemainnya: Antonio, Sofia, dan Carlos. Antonio adalah penyelenggara. Dia memiliki sedikit sifat liar dan agak tidak terduga, tetapi dia terkenal dan merupakan pemain lama di meja. Kedua adalah Sofia, seorang pewaris Bulgaria dan pemain rekreasi. Dia memiliki bakat dan keuangan untuk mengabdikan seluruh waktunya untuk poker untuk menghasilkan jutaan. Dan dia akan melakukannya jika bukan karena rentang perhatiannya. Pemain ketiga yang dikenal Sam adalah Carlos. Seorang anak muda Spanyol yang mulai muncul di sejumlah permainan pribadi yang dimainkan Sam. Dia sangat agresif, kekar, dan tak kenal lelah. Pemain lain adalah misteri dan jika dia tidak memecahkan kode mereka sebelum mereka memecahkan kodenya, itu akan menghabiskan banyak uang. Itulah sensasi permainan.
Hanya ada satu masalah. Sam tidak tahu, tetapi permainan pokernya akan berubah menjadi tempat kejadian kejahatan.
Tentang Penulis: Paul Seaton telah menulis tentang poker selama lebih dari 10 tahun, mewawancarai beberapa pemain terbaik yang pernah bermain seperti Daniel Negreanu, Johnny Chan, dan Phil Hellmuth. Selama bertahun-tahun, Paul telah melaporkan langsung dari turnamen seperti World Series of Poker di Las Vegas dan European Poker Tour. Dia juga telah menulis untuk merek poker lain di mana dia menjadi Kepala Media, serta majalah BLUFF, di mana dia menjadi Editor.
Ini adalah karya fiksi. Kesamaan apa pun dengan orang sebenarnya, hidup atau mati, atau peristiwa nyata, adalah kebetulan belaka.