サム・ヒューストンはロンドンを豪雨の中出発した。3時間も経たないうちに、彼はバルセロナに到着し、そこでは日陰でも28度だった。飛行機を降りるためにゆっくりと階段を下りながら、ヒューストンは前方の地面に向かって行進する他の旅行者たちを見た。ほとんどの人はイングランドの灰色の空に適した服をまだ着ていた。彼らはかさばるセーターを抱えたり、雨を避けるために襟を立てた厚手のコートを着ていた。サムは色あせたタンレザーのサンダル、アズールブルーのTシャツ、そしてサングラスを身に着けていた。太陽が降り注ぎ、彼の心を温める中、彼は微笑んでいた。
プロのポーカープレイヤーとして生計を立てると、計画を立て、その場で適応することを学ぶ。それが生き残る唯一の方法であり、彼はそれを長い間行ってきたので、呼吸するのと同じくらい自然なことだった。飛行機の他の乗客が荷物を受け取るためにカルーセルで待っている間、サムは直接外に向かった。彼は機内の頭上のビンに収納した小さな黒いキャリーオンだけで旅行していた。それは最大で3日分の荷物が詰め込まれていた。理想的には、彼は2日で帰りたかった。これは休暇ではなく、ビジネスだった。
最初のタクシーに乗り込むと、ヒューストンはドアを閉めた。バルセロナは彼のお気に入りの都市の一つだったので、彼はヘッドフォンをバッグにしまい、サングラスをTシャツの「V」字の部分に差し込み、世界が過ぎ去るのを満足げに見ていた。
「ル・メリディアン、グラシアス」とヒューストンは運転手に言った。彼は筋肉をリラックスさせ、足を伸ばした。身長が6フィートを超える彼にとって、飛行機の中で手足を伸ばす必要を感じるのに時間はかからなかった。彼は高額ポーカーをプレイする人生の皮肉に微笑んだ。何時間も椅子に座ってゲームを追いかけることが多かった。それは一部の人には全く理解できないことだった。時には丸一日が過ぎ、変わるカードだけが時間の経過を知らせる唯一のものだった。彼は現実の真空状態に生きており、誰もその泡を破ることはできなかった。それはいつもそうではなかったが、今ではそれが彼の人生だった。彼が行くたびに6桁の勝ち負けの瀬戸際に生きていた。
サムが瞑想から目を覚ましたのは、ポケットの中で携帯電話が鳴り出したときだった。画面には「ソフィー」からの着信が表示されていた。彼は本当に彼女の表示名を変える必要があった。
「到着したの？」彼女は言った。ロンドン地下鉄のプラットフォームの背景で大きなゴツゴツした音と金属的なアナウンスが聞こえた。
「ちょうどね、ツイッグス。驚いたことに、少し疲れてる。」
彼はソフィーを「ツイッグス」と呼んでいた。彼女の非常に長い脚のためだ。大学時代から共有してきた千の内輪ネタの一つとして、彼の親友をクモに関連付けることがよくあった。
「驚くことじゃないわ。昨夜の送別会はすごかったわね。今日仕事があるの知ってる？」
「本当に申し訳ない。出発するのは大変なんだ。少しストレスを発散したかった。」
「サム、あなたは月に3回も旅行してるのよ。昨夜は私を飲みつぶすほど飲んだわ。80度のウォッカをおしっこしてる気分よ。」
「それはスピリッツを飲むとそうなる。ワインが進む道だ。」
「あなたの飲み方じゃないわ。今朝、リサイクルのためにボトルを出したわ。まるで環境抗議をしているみたいだった。」
「もうロンドンが恋しいよ。そしてもちろん、君もね、ツイッグス。」
「ハンターは今回帰ってきたらあなたを殺すわよ。彼は一週間禁酒を誓ったの。」
サムは笑った。「一週間？彼に言ってくれ、帰ったら彼の番だって…勝っても負けても。」
「勝ってね。ワインがなくなったの。」
二人は電話を切り、サムはシートに寄りかかった。到着を確認し、彼がいないときに彼を思い、帰りを楽しみにしてくれる友人グループがいることは彼にとって大きな意味があった。彼にはアメリカに家族がいなかったので、友人が彼の家族だった。
彼はツイッギーと彼女の婚約者ハンターを何度か旅行に連れて行ったことがあった。それはいつも間違いだった。それはただの休暇になり、彼がゲームに集中せずに友人と一緒にいるときは決してお金を勝てなかった。勝ちたいなら、一人でやるしかなかった。彼とカードだけのとき、彼らは彼の方に向かうことができた。外部の影響があると、彼はいつも負けるだけだった。
サムは勝つことが多かったが、それはただ現れてお金を稼いで帰るというわけではなかった。彼は長い間、ポーカーがそんな風に機能しないことを学んでいた。それは微妙な差のゲームであり、どんなエッジでも押し進めることだった。それは、言葉通り「簡単に生計を立てるための難しい方法」だった。
旅はおなじみの光景のぼやけたものに溶け込んだ。彼はバルセロナに十数回、いやそれ以上訪れたことがあった。結果に関係なく、毎回楽しんでいた。タクシーはラ・ランブラに到着し、バルセロナの多文化都市の賑やかな市場の中心地で、世界の他のどこにもないような光景と音のカオスに迎えられた。建物の間、裏通りにはアパートが立ち並び、ほとんどのレンガの表面に現れるグラフィティアートが展示されていた。窓からは洗濯物がぶら下がり、窓枠からぶら下がる洗濯物さえも、この眠らない都市が常に踊っているかのような野生的で表現力豊かな背景を提供していた。
サムはいつものようにチップを渡し、再度タクシーを予約するために使える運転手の名刺を受け取った。名刺はシンプルで、名前と携帯電話番号だけが書かれていた。彼はそのカードを財布の隣の右ポケットに滑り込ませた。
再び輝く太陽の下に出ると、サムはサングラスをかけ、市場広場を歩き回った。彼は角のスーパーマーケットで新鮮な果物、ボトルウォーター、そして外国の菓子を買った。ハーシーバーとリースのピースは、彼が生まれた都市ニューヨークの思い出だったが、彼は長い間それを故郷と呼んでいなかった。
彼は再び陽光の降り注ぐ通りに戻り、ストリートパフォーマーを見物するために一瞬立ち止まった。金色の像の男のような常連は、子供たちが彼を笑わせようとする間、石のように静止していた。別のパフォーマーは一輪車でピルエットを完璧にこなし、その宝石のような衣装はバルセロナでも際立っていた。もう一人のアーティストは木製の杖を持ち、カーペットの上で宙に浮いているように見えた。それは素晴らしいトリックだったが、ヒューストンはそれを以前に見たことがあり、仕組みを知っていた。そのトリックの魔法は彼にとって失われていた、サンタの真実を知ったときのように。
彼は目的を持ってホテルに向かい、チェックインした。
サムはペントハウススイートのベッドにバッグを置いた。彼はレセプショニストにその晩10時のアラームコールが必要だと伝えた。
まだ午後早くだったが、サムは命令で眠ることができた。これはエネルギーを節約するために非常に便利なスキルであり、彼の成功の鍵だった。彼の部屋はいつも泊まる部屋と同じだった。キングサイズのベッドにはエジプト綿のシーツが敷かれていた。厚いカーペットは、四つの壁にそれぞれガウディ風のアートワークが施されていた。サムはガウディが大好きだった。もし到着後すぐにプレイしなければならなかったら、ガウディの代表作であるサグラダ・ファミリアを訪れたかもしれない。巨大で華麗な物理的構造であり、140年以上にわたって建設中の世界最大の未完成の教会であり、まだ完成していない。それはアーティストの人生の最後の年を完全に支配し、彼がそれに取り組み始めてからわずか11年後にトラムに轢かれるまで彼を消耗させた。ガウディは彼の傑作の中に埋葬された。ある人にとってはそれは陰気または不快かもしれないが、サムにとってはそれは感動的だった。アーティストは彼自身の遺産の一部となり、彼の大作の中で永遠に生き続けるのだ。
果物を無意識にかじりながら水を飲み、ヒューストンは窓の外の色と音と混沌に満ちた活気ある市場広場を見た。彼はバルセロナを他の多くの都市よりも愛していた。そのランダムな性質のためだ。それはポーカーテーブルのように、二日と同じ姿を見せることはなかった。
サムはベッドに戻り、疲れているが同時に興奮していた。彼が勝つためには少なくとも数百万ユーロがテーブルにあり、彼は3人のプレイヤーしか知らなかった：アントニオ、ソフィア、そしてカルロス。アントニオはオーガナイザーだった。彼は少し野性的で予測不可能なところがあったが、よく知られており、フェルトの上では古参のキャンペーンマンだった。次にソフィア、ブルガリアの相続人でレクリエーショナルプレイヤーだった。彼女は才能と財力を持ち、ポーカーに全ての時間を費やして何百万も稼ぐことができた。しかし、彼女の注意力がそれを妨げていた。サムが知っている3人目のプレイヤーはカルロスだった。彼はサムが参加するプライベートゲームに何度も現れるようになった若いスペイン人の子供だった。彼は超攻撃的で、かさばり、疲れ知らずだった。もう一人のプレイヤーは謎であり、彼が自分を解読する前に彼を解読しなければ、それは彼に多くのお金を費やすことになる。それがゲームのスリルだった。
ただ一つの問題があった。サムは全く知らなかったが、彼のポーカーゲームは犯罪現場に変わろうとしていた。
著者について: ポール・シートンは10年以上にわたりポーカーについて執筆しており、ダニエル・ネグラヌ、ジョニー・チャン、フィル・ヘルムスなど、これまでにプレイした最高のプレイヤーたちにインタビューしてきました。ポールは、ラスベガスのワールドシリーズ・オブ・ポーカーやヨーロピアン・ポーカー・ツアーなどのトーナメントからライブレポートを行ってきました。また、他のポーカーブランドでもメディア責任者として執筆し、BLUFFマガジンでは編集長を務めました。
これはフィクション作品です。実在の人物や出来事との類似は完全に偶然です。